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أنا من أنا؟!

سؤال بدأ يطرح نفسه بداخلي بقوة منذ نعومة أظافري. كل يوم يمر علي كان أصعب من 

الذي قبله. أفكر وأفكر ولكن دون الوصول إلى نتيجة ما. يا ترى ما السبب؟! 

في ذلك الوقت حــن كنت تقريبًا في العاشرة من عمــري ولربما أصغر من ذلك، كنت 

أســمع الناس يقولون هذا عربي وهذا إنكليزي وهــذا أمريكي وذاك إفريقي، وما إلى ذلك 

من التســميات والتقســيمات القومية أو العرقيــة أو الدينية أو اللــون أو الجنس وكل هذا 

التصنيفات. وكنت أســمع بعض الناس يقولون لي يا عبد يا أسود.!! أنظر إليهم أحاول أن 

أعرف أو أفهم مــا يقولون ولا أجد جوابًا. أقارن بيني وبينهم ولا أجد أي فارق جوهري. 

بل على العكس كنت أرى نفسي في بعض المواقف أفضل منهم، خاصة عندما علمت أن أول 

من نادى للصلاة في الإسلام كان أسمر اللون، وهو بلال الحبشي. وكذلك عندما علمت أن 

المســلمين هاجروا إلى الحبشة واحتموا بها والحبشة ذات بشرة سمراء. وأحيانًا أراهم أفضل 

صفحات من الذاكرة

 �أ. محمود جدة 

�أ�سير مقد�سي محرر
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مني، خاصة في مســتوى المعيشة لأننا كنا شــديدي الفقر وأحيانًا بالكاد نحصل على وجبة 

واحدة خلال اليوم. وعندما أنظــر إلى نفسي أجد أنني خليط من أنواع عدة. فأبي من أصل 

إفريقي ذو بشرة ســوداء، جاء إلى هذه البلاد من دولة تشــاد والتي كانت تحت الاســتعمار 

الفرنسي لذا كان بحوزته جواز سفر فرنسي.

الوالد الحاج آدم جدة والوالدة يسرى فالح الشطي

وأمي أردنية ذات بشرة بيضاء ونعيش جميعًا في مدينة القدس، والتي تعتبر فلسطينية 

ولكنها تحت الحكم الأردني. أســأل نفسي: هل يعنــي لأن أبي إفريقي أنا إفريقي أيضًا. 

ولكن ماذا بشــأن أمي؟ فإذا اعتبرت نفسي إفريقيًّا أشــعر أنني أظلم أمي. وكذلك إذا 

قلت عن نفسي أردنيًّا أو فلسطينيًّا فبذلك أظلم أبي. فأنا أنتمي إلى كليهما. الأمر الصعب 

الذي كنت أواجهه هو أنني حتى الآن لا أعرف من كان أحن علي من الآخر، أهي أمي 

أم أبي؟ مرة أخرى إذا قلت إنني إفريقي فســأظلم أمي، وإذا قلت إنني عربي فســأظلم 

أبي. وبقي هذا النقاش يدور بداخلي لســنوات عدة ولم أجد الحل الأمثل للخروج من 

هذا المأزق. 
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بعض الآباء الأفارقة مع أبنائهم

المأزق الآخر كان الانتماء الديني. فأنا مســلم لكون أبي وأمي مســلمين، أم أنني مســيحي 
لأنني أتعلم في مدرســة مسيحية، وهي كلية الفرير الواقعة بالقرب من الباب الجديد في القدس 
العتيقة. كنت أســمع أيضًا أن هذا مسلم وذاك مســيحي وآخر يهودي وبوذي الخ... فبحكم 
العادات والتقاليد يجب أن أكون مســلمًًا. لأنني متحدر من أبوين مسلمين. ولكن لماذا لا أكون 
مسيحيًّا؟ فأنا أعيش أيضًا بين المسيحيين من خلال وجودي في مدرسة الفرير ولم أجد فرقًا بينهم 
وبين المسلمين من حيث المعاملة وحسن الأخلاق. وأيضًا لو أن المسيحيين سيئون لماذا أرسلني 
والدي لتلقي العلم في مدارسهم وهو المسلم المتدين، وكان يعتبر من المتبحرين في علوم الدين. 
فهل يمكن أن أكون مسلمًًا ومسيحيًّا في نفس الوقت. فأنا أعيش بين الطرفين وأحبهم ويحبونني.

في مدرسة الفرير
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ولاح لي مأزق آخر هو فلاح أم مدني أم بدوي أم لاجئ؟ فكنت أســمع من الناس وأحيانًا على 
شــكل تهكم، عبارة »بدوي متخلف يعيش في البراري وبين الحيوانات«. و»فلاح بجم وما بيفهم« 
وكثيًرا من الأقاويل المهينة. ولكن كان لي شرف أن كل ذلك في آن واحد. فجربت حياة المدينة لأني 
أعيش فيها. وكذلك خبرت حياة الفلاحين لأن خالتي فلاحة تعيش في قرية الساوية قضاء نابلس. 
وكذلك عشت حياة البداوة لأن خالتي الثانية بدوية تعيش في الغور في قرية دامية وفي منطقة تسمى 
غور أبو عبيدة. وكنا في كل عام على الأقل نلتقي جميعًا مرة واحدة. فترانا جميعنا أبناء المدن والقرى 
والبوادي نعيش منســجمين ويكمل كل منا الآخر. فعندما نكون في الساوية بلد الفلاحين نتعرف 
على عاداتهم وتقاليدهم والعلاقات فيما بينهم، فنجد أنها في منتهى الجمال. وكذلك عندما نذهب إلى 
ا فيما بينهم والتي لم نكن نراها بين أبناء المدينة.  الباديــة نتعرف على حياة البدو والعادات الطيبة جدًّ
وكذلك نحن في المدينة كنا نقدم لهم خدمات مختلفة لم تكن موجودة لديهم مثل الصحة على ســبيل 
المثال. والفلاحون يقدمون لنا الخضار والفواكه والمأكولات الشــهية مثل خبز الطابون والمسخن 
وشوربة الفريكة. وعندما نكون عند البدو أستمتع بحياة البراري والألبان الطازجة والمنسف. كنا 
نتجمع حول جدتي وهي تحلب الغنم وتضع حليبه في السعن وتخضه. وننتظر بشغف حتى نحصل 

على كوب من لبن المخيض. نشرب ونستمتع به. وما زلت أشعر بطعمه حتى اليوم. 

 

من اليمين خالتي عليا البدوية وفي الوسط أمي المدنية وإلى اليسار خالتي صبحة الفلاحة

وكذلك عشت حياة اللجوء في الخيام في عمان بعد طردنا في عام النكبة.
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بطاقة لاجئ

 وعلى هذا الأســاس كان الســؤال دائمًًا: هــل أنا مدني أم بــدوي أم فلاح أم لاجئ؟؟ 

تخيلوا لو أن الفلاحين جميعهم جاؤوا إلى المدينة ليعيشوا فيها، فكيف سنحصل على الخضار 

والفواكه؟ وكذلك تخيلوا لو جاء البدو جميعهم ليســكنوا في المدينة، فمن أين سنحصل على 

اللحــوم والألبان وغير ذلك مــن الثروة الحيوانية. وكذلك لو أن أهــل المدن تركوا المدينة 

ليعيشوا في القرى والبوادي، فمن أين سنحصل على التعليم والصحة وغير ذلك من الأمور 

العصرية؟؟ 
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وهناك تســاؤلات كثيرة كانت تخطر على بالي بين الحين والآخــر. وفي النهاية توصلت 
إلى استنتاج: لا أحد اختار من ســيكون. فجميعنا جئنا إلى هذه الدنيا دون إرادتنا ولم نسأل 
فيــا إذا أردنا أن نأتي إلى هذه الدنيا أم لا. لم نختََرْ أبانا أو أمنا، وكذلك لم نختََرْ جنســنا ذكرًا 
أم أنثى. لم نختََر الدين فأنا مســلم لأن أبي من المسلمين وذاك مسيحي لأن والديه مسيحيين 
وهكذا. لم نختََر لوننا سواء كان أبيض أم أسود أم أحمر أم أصفر أم غير ذلك. لم نختر قوميتنا 
التي نتقاتل ونقتل بعضنا بعضًا بســببها. من منا جاء إلى هذه الدنيا ومعه ورق إثبات ملكية 
لهذا البلد أو ذاك؟ جئنا إلى هذه الدنيا دون إرادتنا. سُحبنا من أرحام أمهاتنا سحبًا وجئنا إلى 
هذه الدنيا عراة. وكذلك سنترك هذه الدنيا دون أن يسألنا أحد ما إذا كنا نرغب بمغادرتها أم 
لا. ولن نختار الوقت أو المكان الذي ســنموت فيه. فكما جئنا عراة سنغادر هذه الدنيا عراة 
أيضًا، بل وفي أحســن الأحوال سنأخذ معنا قطعة بيضاء من القماش )الكفن(. فقد جئنا إلى 
هذه الأرض متســاوين وسنغادرها متساوين، فلماذا لا نعيش أيضًا متساوين؟ فكل حسب 
طاقته ولكل حسب حاجته. إذا كان لا بد من تمييز بين البشر، بين هذا الإنسان وذاك، فيجب 
أن يكون هذا التمييز قائمًًا على ما يقدمه الفرد لمجتمعه وللعالم من أمور إنسانية إيجابية تساعد 

على تطوير الحياة وجعلها أسهل وأفضل للناس جميعًا. 

وما عزز هذا الشــعور وهذه القناعة هو التجربة التي مررت بهــا في حياتي. فأولًًا فترة 
الاعتقال التي أمضيتها في ســجون الاحتلال. كانت فرصــة للتفكير بهدوء إلى حد ما بكل 
هذه المآسي التي يعيشــها العالم. الحروب والقتل والتدمير وما إلى ذلك. لماذا؟ وكانت فرصة 
أيضًا للاطلاع على الفلســفات المختلفة وتجارب الشعوب هنا وهناك. من المستفيد من كل 
هــذه النزاعات والحروب. فئة قليلــة من الناس الذين لا يفكــرون إلا بمصالحهم الذاتية 
ويسعون إلى زيادة نفوذهم وسيطرتهم على مقدرات الشعوب المقهورة. كذلك التجربة التي 
مررت بها في ســفرية إلى مدينة ستراسبورغ الفرنســية، من خلال المشاركة في مؤتمر لحقوق 

الإنسان، كان لها تأثير بالغ أيضًا.

فلقد اجتمعنا حولي 700 شخص من أكثر من مائة دولة من مختلف أنحاء العالم. في البداية 
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وجدت أن هناك فلسطينيين من بين المشــاركين جاؤوا من عدة دول عربية وأجنبية. عقدنا 
ا للفلســطينيين لنتعرف على بعضنا البعض وظــروف حياتنا وطموحاتنا وما  اجتماعًا خاصًّ
إلى ذلك. بعدها عقد اجتماع للعرب وحضرت الاجتماع كوني فلســطينيًّا والفلسطينيون هم 
عــرب. بعد ذلك عقد اجتماع للأفارقة ولكون أبي إفريقيًّا حضرت اجتماع الأفارقة لأتعرف 
على البلاد التي جاء منها أبي، وكذلك لأنقل لهم عن حياتنا في فلسطين. ومن ثم عقد اجتماع 
لبلدان العــالم الثالث وحضرت الاجتماع كوني من بلدان العالم الثالث. ومن ثم اجتماع آخر 
لشــعوب تحت الاحتلال وأنا تحت الاحتلال. ثم اجتماع آخر للاشتراكيين وأنا كاشتراكي 
حضرت الاجتماع الذي ضم شبابًا من كل القارات. وللحقيقة كل هذه الاجتماعات كان لها 
هدف واحد، وهو كيف يجب أن نحيا كبشر نتمتع بالحقوق ونقوم بواجباتنا بعيدًا عن القهر 
والاستعباد والاستغلال. لنا الحق في الحياة والصحة والعلم والعمل والكرامة إلى آخره من 
هذه التعبيرات. إضافة إلى ذلك اســتطعت أن أبني علاقات يمكــن أن أقول عنها عائلية. 
شــكّلنا مجموعة أحدها أمريكي من الولايات المتحدة وآخر مــن فنلندا وآخر من بريطانيا 
ومن إســبانيا ومن آيســلندا ومن كينيا وفتاة هندية من بومباي وأخرى من تشيلي وأخرى 
مــن الفيليبين وأخرى من تركيا. كنا نجتمع كل يوم ونتبادل الأفكار والآراء، وكنا في كامل 
الانسجام، على الرغم من أننا من شــعوب مختلفة ومن دول مختلفة ومن قارات مختلفة. ولم 
تشكل اللغة عائقًا في التفاهم بيننا على الرغم من أن البعض منا لم يتكلم سوى لغته الخاصة. 

فماذا يعني ذلك؟

فهنا أقول، هل أنا فلسطيني لأنني أعيش في فلسطين أم أقول إنني أردني لأن أمي أردنية؟ 
أم أقول إنني إفريقي لأن أبي من إفريقيا، أم فرنسي لأن أبي يحمل الجنسية الفرنسية، أم أقول 
إنني مدني لأنني أعيش في مدينة القدس أم فلاح أو بدوي لأنني أحببت نمط حياة الطرفين 
أيضًا. هل أنا مسلم أم مسيحي لأنني عشت وأعيش مع وبين المسيحيين وعلاقاتنا كلها محبة 
واحترام ولم أشعر بأي فارق يذكر. أم أنا من دول العالم الثالث أم شعب تحت الاحتلال. أم 
هل أنا أوروبي أم آسيوي أم أمريكي، فلقد جربت المعيشة معهم ولم تكن بيننا خلافات تذكر 
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ا.  بل على العكس كان بيننا انسجام رائع جدًّ

والآن مــا رأيكم؟ أنا من أنا؟ هل عندكم إجابة؟ لا تقلقــوا عندي الجواب. بل أود أن 

أسمع رأيكم.

أما إذا أردتم معرفة من أنا؟ فأنا أقول لكم:

أنا إنســان أعيش في القدس من البلدة العتيقة والعالم كلــه، ودون حدود، وطني وأبناء 

البشرية جميعهم عائلتي. فهذا هو أنا...

فهل يمكــن أن نتخيل القدس دون البلــدة العتيقة؟ وهل يمكن تخيل فلســطين دون 

القدس؟ وهل يمكن تخيل بلاد الشــام دون فلسطين؟ وهل يمكن تخيل الوطن العربي دون 

بلاد الشــام؟ وهل يمكن تخيل الشرق الأوسط دون الوطن العربي؟ وهل يمكن تخيل العالم 

دون الشرق الأوسط؟ وهل يمكن تخيل الكون دون الكرة الأرضية؟

وعلى هذا الأســاس، إن التربية القائمة على الأسس السليمة هي الحجر الأساس لضمان 

مســتقبل أفضل لأجيالنا القادمة. فكفانا حروب وتشريد وقتــل ودوس على الكرامة. لذا 

أقول يجــب أن نعتمد في حياتنا على قوة الثقافة وليس على ثقافة القوة. وغير ذلك ســنبقى 

نتقاتل ونقتل بعضنا بعضًا إلى ما لا نهاية. من هم ضحايا كل هذه النزاعات ســوى الفقراء 

والمســاكين؟؟ أما الزعماء والرأسماليين عند الضرورة يســتقلون طائرتهم ويرحلون إلى أي 

مكان آخر في العالم ويعيشــون حياة كلها ترفيه بترفيه. لمــاذا لا نتنافس في القضاء على الفقر 

والجهل والمرض. لماذا لا نتنافس على المحافظة على مقدرات الشــعوب ومواردها الطبيعية 

وحفظها لأجيال المســتقبل؟ لماذا لا نتنافس في ميادين الرياضة، فهناك ميادين كثيرة يمكن 

أن نتنافس من خلالها بعيدًا عن الحــروب الإجرامية والقتل. أذكر أن أبي قال لي في يوم من 

الأيام، إذا كنت في موقع أن تقتل إنســانًا أو تهدم الكعبة التي هي أقدس مكان للمسلمين في 

العالم، اهدم الكعبة ولا تقتل. إذا هدمت الكعبة يمكن إعادة بنائها وبشكل أفضل مما كانت 
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عليه. أما إذا قتلت إنســانًا، فكيف يمكن أن نعيده للحياة خاصة إذا كان بريئًا. فالإنسان هو 

أغلى قيمة في الوجود!

وأخيًرا في الحادي والعشرين من شهر حزيران 2012 تحققت زيارتي إلى عمان، والتي كنت 

قد قررت زيارتها في نفس الشــهر الذي تم فيه احتلال باقي الأراضي الفلسطينية على أيدي 

القوات الصهيونية من عام 1967، أي تمامًا بعد خمســة وأربعين عامًا بالتمام والكمال. ويا لها 

من زيارة مليئة بالمشاعر المتناقضة ما بين دموع الفرح والسعادة ودموع الحزن والتعاسة. 

ففــي يوم الجمعة 15 حزيران 2012 تلقيت مكالمة هاتفية من أختي هالة تخبرني فيها بأنها 

نوت هي وأخواتي الســفر إلى عمان من أجل المشــاركة في حفل تخرج لينا، ابنة أخي عبد الله 

)أبو طلال(، من الجامعة في الاثنين القادم. وســألتني إذا مــا كنت أرغب بشيء ما فأجبتها 

شــكرًا جزيلًًا تروحوا وترجعوا بالسلامة. وانتهت المكالمة. وفيما بعد فكرت لماذا لا أحاول 

الســفر إلى عمان؟ وإذا حاولت فهل ســأنجح؟ لأنه جرت العــادة أن يتم منعنا من مغادرة 

الأراضي المحتلة أو الدخول إلى الأردن. فكيف ذلك؟

ففي عام 1967، عندما دخلنا في العطلة الصيفية المدرســية، قررت الســفر إلى عمان من 

أجل زيارة الأهل والأقارب، إلا أن وقوع الأراضي الفلســطينية تحت الاحتلال الإسرائيلي 

في حزيران 1967 حال دون تحقيق هذه الزيارة. ففي البداية، وتحديدًا في شــهر أيلول 1967 

ساهمت بتشــكيل أول اتحاد طلبة تحت الاحتلال. كان ذلك بسبب محاولة الاحتلال فرض 

المنهــاج الإسرائيلي علينا، تحدثنا مع الطلبة وأولياء الأمور والأســاتذة، رفضنا ذلك وتمت 

مقاطعــة التعليم وفق المنهاج الإسرائيلي. بعدها انضممت إلى العمل الفدائي، حيث نفذت 

المجموعــات التي انتميت إليهــا عمليات مميزة في الخليل والقدس وتــل أبيب. واعتقلت 

وأمضيــت في المعتقل مدة ســبعة عشر عامًا متواصلــة. وعندما أُفرج عنــا في عملية تبادل 

الأسرى في العشرين من شــهر أيار عام 1985 فيما عرف بعملية الجليل، أصدرت سلطات 

الاحتلال أمرًا يمنعنا من مغادرة البلاد تحت ذريعة الأمن. 
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الآن، بعد مرور هذه الفترة الطويلة لم لا أحاول؟ وفعلًًا اتخذت القرار بالمحاولة. فقلت 

في نفسي لم لا، فهي فرصة لرؤية أخي ومحاولة لاســتصدار جواز سفر أردني لي ولأولادي. 

واتصلت بأخواتي وأخبرتهن بأنني نويت الســفر في الخميــس القادم 21 حزيران لتكون لي 

الفرصة لترتيب أموري. 

وعندما وصلت أخــواتي إلى عمّّان أخبروا أقاربنا هناك بأننــي أنوي المجيء إلى الأردن 

وطلبوا منهم المحاولة بالعمل على السماح لي بالدخول إلى الأراضي الأردنية. 

وفي يوم الخميس الحادي والعشرين من تموز عام 2012، جهزت معاملة السفر وتوجهت 

إلى الجسر برفقة ولدي نضال وأختي ليلى وابنها نادر وابنتها حنين، وكلي تخوف من أن تمنعنا 

سلطات الاحتلال أو الســلطات الأردنية من دخول أراضيها. ولكن سلطات الاحتلال لم 

تتدخل وتمت الإجراءات دون أي تعقيد. 

وصلنا إلى عمان وجاء ابن أختي محمود ونقلنا من موقع يســمى طبربور إلى بيت أخي في 

الرصيفة في إســكان هاشم. وبالمناسبة أخي عبد الله لم يكن على علم بأنني سأحضر إلى عمان 

لحضور حفل تخــرج ابنته. وعندما وصلت إلى بيته لم يكن موجــودًا هناك. جاء بعد حوالي 

ساعتين وكنا على مائدة الطعام نتناول وجبة الغداء. وكانت المفاجأة كبيرة لكلينا.

في عــام 1970 كنا معًا، أخي عبد الله وأنا، في ســجن الرملة. وجــاءت والدتنا العزيزة 

لزيارتنا. وبعد انتهاء الزيارة التي اســتمرت لنصف ســاعة، عاد كل منــا إلى مكانه. وبعد 

أســبوع تقريبًا على ما أذكر تلقت أمي خبًرا من عمان مفاده أن أخي أبعد إلى هناك. وتبين أن 

ا منا بقرار الإبعاد، حيث نقلوه إلى وادي  الإبعاد تم مباشرة بعــد انتهاء الزيارة، ولم يبلغوا أيًّ

عربة. ولم أره منذ ذلك اليوم إلا بعد ثلاثة وعشرين عامًا، أي في عام 1993 وأين؟ في مدينة 

جنيف السويسرية. حيث شاركت في ذلك الوقت في مؤتمر لحقوق الإنسان وهاتفته، حيث 

كان يعيش في مدينة الرياض في العربية السعودية وجاء وقابلته هناك. 
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أخي عبد الله أبو طلال

وها هي المرة الثانية ألتقي به في عمّّان بعد حوالي عشرين عامًا. فتخيلوا هذا المنظر المفرح 

المبكي! فلأول مــرة نجتمع الأخوة مع بعضنا بعضًا، أخواتي الثــاث وأخي عبد الله وأنا 

منذ عام 1967. وفي نفس الوقت كان غائبًا عنا أخي أبو آدم لعدم قدرته على الســفر بسبب 

مرضه. فهو مصاب بفشــل كلوي ويحتاج إلى غســيل كلى ثلاث مرات أســبوعيًّا. فكانت 

لحظات ســعيدة ومؤلمة في نفس الوقت. وكذلك خطر على بالي ســؤال آخر. كم تبقى من 

عمــري لأرى أخي للمرة الثالثة؟! فما بين المــرة والأخرى مر حوالي عشرين عامًا، فيا ترى 

هل سأعيش عشرين سنة أخرى لأراه مرة ثالثة؟ 

أنهينا اليوم الأول واليوم الثاني في تبادل الأحاديث والذكريات. وتحدثنا عن الإجراءات 

للحصول على جوازات الســفر وشعرت بالتفاؤل. فلأول مرة تفتح دائرة الجوازات أبوابها 

يوم السبت فكانت فرصة لي لكسب يوم آخر. 

وبالفعل توجهت يوم السبت إلى دائرة الجوازات برفقة ابن خالتي حسين المساعيد 

وبدأنــا بالإجراءات. قدمنا المعاملة مرفقة بالوثائق اللازمة وبدأت طريق الآلام. فمن 
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شــباك إلى شــباك ومن موظف إلى آخر. وصلنا إلى نتيجة أن مشكلتي لن تحل في دائرة 

الجوازات ويجب أن أتوجه إلى وزارة الداخلية. والســبب في ذلك حسبما أفادوا، أنه لا 

يحق لي أن أحصل على جواز ســفر لأنه عندما حصل أبي على جواز سفره كنت أنا فوق 

الســن القانوني. وهذا لم يكن دقيقًا. وأبــرزت الأوراق الثبوتية التي تبرهن أنني كنت 

أقل من الســن القانوني بثمانية عشر يومًا. إلا أن ذلك لم يُُجدِ نفعًا. وبالفعل توجهنا إلى 

وزارة الداخلية وأعيدت الكرة. وبعــد معاناة والانتقال من موظف إلى آخر كان الرد 

أن مشكلتك في دائرة الجوازات وليست هنا. استمر ذلك الحال على مدار أسبوع كامل 

كنت أصل إلى الدوائر في الساعة الثامنة صباحًا وأغادرها الساعة الثالثة من بعد الظهر. 

ا تمزج ما  وفي ساعات المساء كنا نزور الأهل والأقارب، وكانت زيارات فعلًًا مؤثرة جدًّ

بين الســعادة والحزن. فزيارتي إلى أخوالي لم أرَ أحدًا منهم، فجميعهم انتقلوا إلى دار الآخرة. 

قابلت أبناءهم وأحفادهم. أما زوجة خالي، والتي عــى ما أعتقد في الثمانينيات من العمر، 

فقد احتضنني وقبلتني بشــوق وبلوعة وكأنني طفل حديث الولادة وقالت مما أدمع عيوني: 

»منيح اللي شفتك وبحمد الله مليون مرة اللي شفتك قبل ما أموت«. 

بعد ذلك أعدّوا لنا وجبة الغداء، وهي منســف على الطريقة البدوية، حيث في وســط 

الطبــق وضعوا رأس الذبيحة. بالطبع لم يكن هناك كــراسي أو طاولات. كان الترتيب على 

الأرض مبــاشرة. فالأرض غير مبلطة وترابية وضعوا عليها قطعــة من النايلون اللاصق. 

وفوق النايلون اللاصــق وضعوا قطعة من النايلون الخفيف. وبســبب الهواء كانت قطعة 

النايلــون تتطاير. تخيلوا كيث ثبتوها على الأرض؟! رشــوا قطرات مــن الماء على النايلون 

وفرشــوه على الأرض فثبتت عليهــا تمامًا. تناولنا وجبة الغداء وهي منســف على الطريقة 

البدوية التي ليس لها مثيل.
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إحسان برناوي

 أما زيارة إحســان برناوي فلم تكن أقل. فهي من أوائل المناضلات الفلسطينيات، حيث 
شــاركت أختها فاطمة البرناوي أول أسيرة فلســطينية، في تنفيذ عملية سينما تسيون. إلا أنها 
اســتطاعت أن تفلت من أيدي العــدو، حيث إن أختها أنعام تقمصت شــخصيتها، وهذا ما 
ســاعدها ونجحت في الهروب إلى الأردن وكان ذلك في شهر، على ما أذكر، تشرين الأول من 
عام 1967. وكانت تربط عائلتينا علاقات وطيدة، فمن المستحيل أن يمر يوم دون أن نكون في 
بيتهم أو يكونوا في بيتنا. فعدنا بالذكريات الجميلة التي عشــناها. ولكن الشيء المدهش كانت 
الفرصة لرؤية فاطمة البرناوي. فلقد جاءت إلى عمان في طريقها إلى بيروت لحفل تكريم بعض 
المناضلين تحت اسم الأوائل. وعندما علمنا أنها ستأتي بقينا عند إحسان لملاقاتها في اليوم التالي.

المناضلة فاطمة برناوي
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 وعندما جاءت إلى بيت أختها نزلت لاســتقبالها. في البدايــة سرت وكأنني لا أعرفها، 
مررت من جنبها وفتحت باب العمارة دون أن ألتفت إليها. وسمعتها تقول يا الله شو بيشبه 
ابن خالتي محمود. فنظرت إليها وقلت أنت مين فاطمة؟ واحتضنا بعضنا بعضًا واصطحبتها 
إلى البيت. وكان ما كان من ذكريات حلوة وجميلة. وللعلم فاطمة تعيش في قطاع غزة. فكما 

تعلمون الزيارة ما بين الضفة والقطاع مستحيلة. 

وكانت هناك زيارة أخرى مؤثرة. ذهبت إلى مخيم اللاجئين المسمى شنللر. وتجولت في أزقته 
ا. قارنت وضعها بوضع  حوالي ســاعة ونصف الساعة. في الحقيقة كانت مناظر المخيم مؤلمة جدًّ
المخيمات عندنا، خاصة مخيم الدهيشــة الذي أزوره كثيًرا. شــعرت أننــي عندما أكون في مخيم 
ا عبارة عن  الدهيشــة كأنني في جنيف أو فيينا مقارنة بذلك المخيــم. البيوت في حالة مزرية جدًّ
صفوف من الطوب والأسطح من تنك، يوضع فوقها حجارة أو إطارات سيارات لتحميها من 
التطاير. الحيوانات تعيش معهم في نفس البيت. الأولاد بكثرة في الشــوارع. القمامة في الشوارع 
ولا توجد حاويات. شاهدت الأطفال في كل صباح يأتون إلى أكوام النفايات ويبحثون عما تيسر 
من احتياجات لهم. والحوانيت عبارة عن سيارات متنقلة. هذه تحمل الخضرة وتلك تحمل الغاز 
وأخرى تحمل الملبوســات وهات يا زمامير طوال النهار. وتحرق الزبالة في وسط المخيم أحيانًا 

وتخيلوا الدخان في ذلك الوقت كيف يغطي المخيم ويتسلل إلى البيوت. يا لها من عيشة.

مخيم شنللر
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ولكن الزيارة الأكثر تأثيًرا، كانت زيارة رفيق دربي ورفيق حياتي بشــر إبراهيم جبريل. 
فهذا الشــخص قضينا طفولتنا معًا. ذهبنا إلى نفس المدرســة وفي نفس الصف. ومارســنا 
الرياضة معًا، ســواء المشي أو الجري وكرة القدم والسلة. وكذلك الكشاف في مدرسة عبد 
الله بن الحسين وتبادل العزف على آلتي الكلارينت والساكسفون. انقطعت أخباره عني عام 
1978. ومنــذ ذلك الوقت وأنا أبحث عن أخباره ومكان تواجده، ولكن لم يســعفني أحد 

ويطلعني على بعض من أخباره. ففي عام 1967 بعد الاحتلال الإسرائيلي اشــركنا ســوية 
وبالشراكة مع طلبة آخرين، في تأســيس اتحاد الطلبة الأول تحت الاحتلال وحرضنا الطلبة 
ا بموجبه  والأساتذة على مقاطعة المدارس، لأن الاحتلال في ذلك الوقت أصدر أمرًا عسكريًّ
منع تداول الكتب الأردنية وفــرض المنهاج الإسرائيلي علينا.. وبعد ذلك انتمينا إلى العمل 
الفدائي. ولكن هو غادر إلى الأردن من أجل التدرب على الســاح وبقيت أنا هنا. وحصل 
فيما بعد أنني اعتقلت. واســتمر هو في العمل الفدائي ووصــل إلى مراتب عليا في صفوف 

الجبهة الشعبية وكان، كما علمت من بعض الرفاق، الساعد الأيمن للرفيق وديع حداد. 

بذلــت جهدًا كبيًرا وأنا أبحث عنه، وفي النهاية اســتطعت أن أصــل إليه. وقفت أمامه 
نتذكر كل تلك الأحداث التي عشــناها معًا زمن الطفولة حتــى اللحظة التي فرقت بيننا. 
أتذكر ابتساماته التي لا تتوقف ونكاته الجميلة وحسن خلقه. وقفت أمام شاهد قبره أتذكر 
كل هذه الأحداث إلى أن وصلت إلى عام 1978، حيث استطاعت قوى الغدر الصهيونية أن 

تصل إليه وتغتاله على أرض أثينا في اليونان. حدث ذلك في 1978/8/18. 

صورة وضريح الشهيد بشير إبراهيم جبريل
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بعــد العودة إلى القدس، اســتشرت الكثير من الأصدقاء والمعــارف ولكن لم نصل إلى 
نتيجة يمكن تؤدي إلى حصولي على جواز ســفر أردني. وأخيًرا ذهبت إلى المحكمة الشرعية 
وأبرزت كل الأوراق التي بحوزتي، وكانــت النتيجة مكانك عُدْ. أي لا شيء يمكن فعله. 
فكما فهمت نعامل نحن كالغرباء ولسنا أولاد بلد، كما يقال. فكون أبي من جذور إفريقية فلا 
يحق لي التجنس مباشرة كما يحصل مع أبناء البلد. ونحن هنا في مأزق حقيقي لم أحلم به قط. 
فإمكانية الحصول على جواز فلســطيني غير واردة. فنحن سكان القدس ممنوعون من ذلك 
لأســباب وطنية. وإذا حصلت على جواز سفر أجنبي فهذا سبب كاف لسلطات الاحتلال 

لإبعادي عن القدس ولربما عن فلسطين بكاملها. فما العمل؟!

ســؤالي الآن: هل الانتماء بحاجة إلى فرمــان من أحد، كائناً مــن كان؟ قناعتي بالطبع 
لا. لأن تجربــة حياتي تقول إن الانتماء إلى مكان ما أو لشــعب ما أو لفكرة ما أو للإنســانية 
ليست بحاجة لفرمان من أحد. فهذا شعور إنساني يمارسه الإنسان بقناعة تامة وبإرادة قوية 

وبإصرار كبير، ولا يحتاج إلى فرمان سلطاني أو مرسوم رئاسي أو مكرمة ملكية.


