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الحياة على نار هادئة
مشاهد من سيرة ذاتيّة)1(

1

نحن الآن في شهر تشرين الثاني من عام 2018.

بعد خمسة أشهر، أي في الخامس عشر من آذار2019، أبلغ الثامنة والسبعين من العمر.

وفي عام 2021 أبلغ الثمانين، وسأتذكر الشاعر زهير ابن أبي سلمى الذي قال: 

سئمتُ تكاليفَ الحياة ومن يَعشْ                 ثمانيَن حَولً لا أبا لكَ يَسأمِ

وسأفكّر في أسباب السأم الذي ألمَّ بزهير وجعله متذمرًا؛ ذلك لشعوري بأنّ الثمانين ليست 
بالكثرة التي يمكن أن تقود إلى السأم، وأرجو ألّ أكون مخطئًا.

أو ربّما كان لاختلاف الأزمنة علاقة بوقعها وبأثرها المختلف في نفوس البشر.

مــع ذلك، يمكنني التأكيد منذ الآن على أنّ رحلتي في الحياة لم تعد قصيرة بعد هذا العمر؛ 
ب  إلّ أنّــا لم تكن مدعاة للســأم. كان يمكن أن أموت وأنا طفــل في العاشرة، حين صوَّ

))) من سيرة ذاتية ستصدر قريبًا في كتاب متمم لكتابي: تلك الأمكنة.

محمود �شقير

روائي فل�سطيني
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طفل من أبناء أقاربي مقلاعه من باب الطيش والعبث في اتجاهي وأنا على مســافة خمسين 
متًرا منه. انطلق الحجر من المقلاع نحوي ولم يصبني، لكننّي ســمعت أزيزه وهو يمرّ على 
مقربة من رأسي. يومها، لــو أصابني الحجر في رأسي لقضَ علّي، إلّ أنّ الصدف جعلتني 

في منجاة منه ولم أمت.

وكنــت أتوقع أن أموت وأنا في الثامنة عشرة من العمر، حين عانيت آنذاك من التهاب في 
الأمعاء، وكنت ضعيف البنية نحيفًا. ربّما كان إحســاسي آنذاك تجاه الحياة والموت مشوبًا 

برومانسيّة زائدة، وبطفحٍ غير منطقي في المشاعر.

وكنت سأموت غرقًا وأنا في العشرين حين هممت بقطع سيلٍ مياهُه هادرة مندفعة بضراوة. 
يقع السيل ما بين قريتين من قرى مدينة رام الله هما: كفر نعمة وخربثا بني حارث، وتتجمع 

مياهه من الأمطار النازلة على رؤوس الجبال القريبة والبعيدة. 

كنت في تلك الســنة من عام 1961 أعمل مدرّسًا في قرية خربثا بني حارث، الواقعة على 
مسافة خمسة وعشرين كيلومتًرا شمالي رام الله؛ وكناّ في فصل الربيع ذهبنا أنا ومدير المدرسة 
والتلاميذ في رحلة مدرسيّة مشتركة مع مدرسة كفر نعمة إلى طولكرم وقلقيلية وجنين، ثمّ 
عدنا في المساء إلى قرية كفر نعمة؛ حيث قضينا الليلة هناك، وفي الصباح اتجهنا عائدين إلى 
خربثا مشــيًا على الأقدام؛ وكان علينا أن نقطع الوادي الذي يفصل ما بين القريتين ومعنا 

التلاميذ.

كانت الســاء ملبّدة بالغيوم، ولم يلبث المطر أن انهمر غزيرًا. كناّ في شــهر آذار، ويبدو أنّ 
المطر هطل قَبل وقت على الجبال البعيدة؛ وما أن اقتربنا من الوادي حتى كان السيل يهدر 
بمياه عاتية. تقدّمتُ مسافة متٍر واحد داخل السيل الذي يزيد عرضه عن خمسة أمتار، ثم 
شعرت بدوار جرّاء سرعة جريان المياه واندفاعها، وتراجعت؛ حسناً أنّني تراجعت وإلّ 

لكانت مياه السيل أخذتني معها إلى غير رجعة نحو البعيد.

منعْنا التلاميذ من اجتياز السيل، وبقينا هناك بضع ساعات إلى أن خفّ جريان المياه.

يومهــا خفت أن أموت؛ وكان خوفي مبّررًا ولا مبالغة فيه، غيَر أنّني عشــت، وتعرّضت 
ا لحياتي، لكننّي نجوت؛ وأدّعي أنّني كابدت كثيًرا. دخلتُ  لمــآزق أخرى كادت تضع حدًّ

السجون وجرّبت المنافي وبقيتُ على قيد الحياة. إلّ أنّني الآن لا أفكّر في الموت. 
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أفكّر في احتمالات المرض الذي قد يُقعدني عن الحركة؛ أفكّر في مرض السرطان الذي قد 
يظهر من دون مقدّمات؛ ربّما لأنّ بعض الخلايا في جســمي لا يعجبها أن تواصل حياتها 
المنتظمــة مع بقيّة خلاياه، فتقوم بطفرة غير محســوبة وبنموٍّ غير مقبــول من بقيّة أعضاء 
الجســم. أفكّر أحيانًــا في الألم الناتج عن مرض السرطان أو غــره من الأمراض التي لا 

ترحم، ولا يعيقني هذا التفكير عن مواصلة الحياة.

كتبت: 

»بعد سبع وخمسين ســنة من الكتابة؛ إليكم كشف الحساب: »تشــنجّ في أصابع اليدين، 
تعــبٌ ودموع في العينين، إنزلاقــان غضروفيّان في العمود الفقــري، حرصٌ على شرف 

الكلمة ووفاء، حياة بسيطة متقشّفة بلا ادعاء«.

2

لست أخشى الموت حين يتعلّق الأمر بي؛ غير أنّني أخشى على حفيدي الأصغر مهدي من 
موت مفاجئ، كأنْ تصدمه سيّارة وهو خارج باندفاع من بوّابة البيت التي لا يفصلها عن 
الشــارع أيّ فاصل، فهي تنفتح على شارع فرعي لا تجتازه السيّارات إلّ على نحو محدود. 
أحيانًا تأتي ســيارات تائهة، تدخل الشارع ثم تعود أدراجها حين تكتشف أنّه شارع مغلق 

ينتهي بعد عشرين متًرا من بيتنا.

من هنا تأتي خشــيتي على حفيدي، من سيارة تائهة تدخل شــارعنا بسرعة فلا ينتبه إليها 
الحفيد وهو خارجٌ من بوابة البيت.

أخشى عليه حدّ الوسواس، كأنْ يخطفه غرباء وهو يتجوّل وحده في الشارع بعد الغروب. 
وأتذكّر وسواس خليل الســكاكيني الذي ظنَّ أنّ زوجته سلطانة المريضة حدَّ الغيبوبة لم 

تمت، وأنّا دُفنت وهي على قيد الحياة.

ذات مرة، حاولتْ أمّه ثنيه عن الذهاب المتكرّر إلى الحانوت الصغير المجاور لبيتنا. قالت 
له: إنّ عصابة لخطف الأطفال تكمن هناك بالقرب من الحانوت. صدّق كلامها ثم جاءني 
وأنــا لا أعرف مدى الجدّيّة في كلامه، لأنّه بــارع في التمثيل وفي اصطناع المواقف، طلب 
منيّ أن أكتب على الفيسبوك تحذيرًا من عصابة الأطفال، وقال إنّه سيهاتف رجال الشرطة 
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ويطلب منهم تعقّب هذه العصابة، وســيقوم بدوره بالتصدّي لهم وضربهم، وظلّ طوال 
ساعة أو أكثر يتحدّث عن العصابة الشّريرة، ثم مضى إلى فراشه لكي ينام. حفيدي عمره 

الآن خمس سنوات.

وقبل أن أغادر ســرة الموت، تخطر في البال رواية خوزيه ساراماغو عن الموت الذي قرّر 
الاســتقالة من عمله، فتكدّس الناس فوق بعضهم بعضًا وصاروا يتمنوّن أن يســتأنف 

الموت عمله لكي تصبح حياة الأحياء أقلّ إرباكًا.

مع ذلك يؤلمنا الموت حين يأخذ من بيننا أحبّة وأصدقاء. 

3

وأنا على أبواب الثمانين؛ لم أعد أغادر البيت إلّ للضرورات؛ كأن أذهب إلى المسرح الوطني 
أو إلى مقهى الكتاب الثقافي في القــدس لحضور ندوة، أو للقاء أصدقاء. وكأنْ أذهب إلى 
رام الله لقضاء بعض المهمّت الحياتيّة اليوميّة: أســحب نقودًا من البنك، أشــري كتبًا من 

المكتبات، أتناول طعام الغداء مع أصدقاء، أحضر ندوة ثقافيّة أو سياسيّة.

ومن حسن حظي أنّني ما زلت قادرًا على قيادة السيّارة؛ رغم أنّا صارت ترهقني وتتطلّب 
مني مجهودًا زائدًا، ولســت أدري إلى متى سوف أستمر قادرًا عليها فيما يقتات الزمن على 

عمري ساعة بعد ساعة ويومًا بعد يوم. 

في بعض الحالات، لدى الذهاب إلى قاعة أعراس أو إلى بيت عزاء، أذهب مع أحد الأبناء 
في سيارته، أو أعتمد على أحد شباب العائلة لقيادة سيارتي؛ ذلك أنّ المناسبات الاجتماعيّة 
تتكاثــر في بلادنا كما لو أنّــا ردّ على حالة القمع والحصار التــي يفرضها علينا المحتلون 

الإسرائيليون، ويحيا تحت وطأتها الناس.

ومع الأســف؛ أصبحتُ كثير النســيان، ولم تعد ذاكرتي حيّة متوقّدة كــا عهدتها في أيام 
الشــباب والكهولة. أنسى ما قرأت من كتب وما شــاهدت من أفلام بعد أيام قليلة من 
القراءة أو المشاهدة. مثلً: أحاول تذكر مشهد من فيلم شاهدته قبل أيام، أو تذكّر الفكرة 

التي يدور حولها الفيلم من دون جدوى.

في بعض الأحيان؛ أنســى أسماء أشــخاص أعرفهم حقّ المعرفة، وأُمضي أيامًا وأنا أستحثّ 
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ذاكرتي على التذكّر. كنت قد تعلّمت حقيقة مفادها أن أحاول ما استطعت تدريب ذاكرتي على 
القيام بعملها بدون مساعدة من أحد، أظلّ أحاول التذكر حتى أنجح في مسعاي. الآن، ومنذ 
أيام، أحاول تذكّر اســم ناشطة ثقافيّة في فلســطين أعرفها تمامًا، وأحاول تذكّر اسم صحافي 

لامعٍ كناّ؛ أنا وأحد الأصدقاء تحدثنا عنه وأشدنا به، فلا تسعفني ذاكرتي بتذكّر اسمه.

ل الموت على فقــدان العقل والذاكرة. أعرف  أخشــى أن أصاب بمرض الزهايمر، أفضِّ
حالات مرَضية من هذا النوع لأصدقاء كتّاب وسياســيين. أعرف أنّ ذويهم لا يسمحون 
لهــم بالخروج من البيت كي لا يضيعوا في الطرقات. أعــرف أنّ الذاكرة تنمحي تمامًا فلا 
يعود الواحد منهم يعرف أحــدًا من الناس، حتى المقربين منه لا يعود يعرفهم. أعرف مماّ 
قرأته عن الرئيس الأميركي الأسبق رونالد ريغان أنّه نسي كلّ شيء بعد إصابته بالزهايمر 

ما عدا زوجته نانسي؛ ظلّ يعرفها ويناديها باسمها. 

من حســن حظي أنّني أبقيتُ على صــور أصدقائي الذين ابتلــوا بالزهايمر، أبقيت على 
صورهم كما عرفتهــم في أيام صحوهم وعافيتهم، ولم أرهم بعد الوقوع في براثن المرض. 
قيل لي عن أحد الأصدقاء إنّه يبدو مثل طفل، يبتســم ابتسامة لا تدلّل على مغزى، وينظر 

بعينين زائغتين ويرى مَن حوله ولا يبدو على وجهه أيُّ انطباع محدّد.

صديــق واحد مصاب بالزهايمر زرته وتمنيت لو أننــي لم أفعل. كان في وادٍ ونحن الذين 
من حوله في وادٍ آخر. كان يحدّق في شاشــة التلفاز من دون أي انفعال. بقيت عنده بضع 

دقائق ثم خرجت.

أعرف أنّ تنشــيط الدماغ باســتمرار من خلال القراءة والكتابة وإمعان النظر في شؤون 
الحياة والمجتمع، يحمي مــن تدهور خلايا الدماغ والوصول إلى تخوم المرض. وأعرف أنّ 
إدراكي لحالات النسيان والشــكوى منها دليل على أنّني لا أعاني من أعراض الزهايمر، 

فمن يعاني من هذه الأعراض؛ في ما أعلم، لا ينتبه إلى أنّه ينسى.

الزهايمر يعرّض شيخوخة الكائن البشري للمهانة، وهذا أمرٌ باهظ بطبيعة الحال.

4

بعد ســنتين وخمسة أشــهر أبلغ الثمانين. سأكون طوال تلك الأشــهر والأسابيع والأيام 
القادمة في انتظار مرحلة عمرية لم أكن أتوقّع أنّني ســوف أصلها؛ ويبدو لي أنّني سأصلها 
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من دون إشكالات، فالمسافة بيني وبينها باتت قريبة.

لن أقرّ بأنني عجوز طاعن في الســن. وكم أشعر باستياء حين أسمع مذيعًا يردّد في المذياع 
أو على شاشة التلفاز بأنّ عجوزًا في الستين أو في السبعين تعرّض لحادث دهس من سيارة 
مسرعة، أو لإطلاق نار من جنود الاحتلال! فإذا كان ابن الستين أو ابن السبعين عجوزًا، 

فماذا يمكن أن يقال عن رجل سيبلغ الثمانين بعد سنتين وخمسة أشهر؟!

يقال: إنّ الجســد يهرم والنفس لا تهــرم، ويبدو أنّ ذلك صحيح. يبــدو كذلك أنّ لدى 
المســنيّن نوعًا من المكابرة، تنطبق على الغالبية العظمــى منهم. ولطالما تداولتُ مع بعض 
أبناء جيلي أو من هم أكبر مني قليلًا في هذه المســألة؛ ولطالما تذكّرنا أنّنا كناّ ننظر إلى آبائنا 
وهم في الستين على أنّم عجائز طاعنون في السن؛ ولم نستبعد أنّ شباب اليوم ينظرون إلينا 

على أنّنا عجائز طاعنون في السن؛ وهم مخطئون بطبيعة الحال.

5

حين بلغت السابعة والستين من العمر اعتقدت أنّ خمس سنوات أخرى تكفيني. لو متّ 
عند بلوغي الثانية والســبعين فلا بأس بذلك. أجرّب كيف تكون الحياة في سن السبعين 

وما بعدها بسنتين؛ ثم أغادر هذه الدنيا وأنا في عزّ قوتي ونشاطي. 

لمَّا وصلت الثانية والســبعين شعرت بأنّني لم أشــبع بعدُ من الحياة، كنت في أوج عطائي 
الإبداعي. آنذاك صدرت روايتي؛ »فرس العائلة«، التــي قوبلت باهتمام من النقّاد ومن 
القرّاء. قلت يومها: »لا بأس إنْ عشت بضع سنوات أخرى؛ ربّما كان في الوصول إلى سن 

الخامسة والسبعين مزايا مؤكدة«. 

وصلت الخامســة والســبعين، وآنذاك صدرت روايتي »مديح لنساء العائلة«، وأُدرِجت 
على القائمة الطويلة ثم القائمــة القصيرة للجائزة العالميّة للروايــة العربيّة )البوكر( عام 

2016. وشعرت بأنّني لم أشبع بعد من الحياة.

الآن وأنا أقترب من الثامنة والســبعين تصدر روايتي »ظــال العائلة« المتمّمة للروايتين 
الســابقتين، ويصدر كتابي »أنا والكتابة.. من ألف باء اللّغة إلى بحر الكلمات«، وتصدر لي 
»سداســيّة أقمار القدس«، وهي ستة كتب للأطفال متصل بعضها ببعض، وبذلك يصبح 

مجموع إصداراتي أكثر من ستين كتابًا؛ وما زلت راغبًا في تأليف مزيدٍ من الكتب.
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قلت لنفــي: »إنّ التخفّف من أعبــاء الكتابة ومن متابعة الأنشــطة الثقافية في القدس 
وبيت لحم ورام الله ونابلس والخليل وأريحا وحيفا والناصرة وغيرها من مدن فلســطين، 
والتخفّف كذلك من السفر إلى الخارج؛ ومن بعض المناسبات الاجتماعية، ربّما سيجعلني 

أكثر استمتاعًا بالحياة وأنا ذاهب نحو الثمانين«.

ربّما كان الوصول إلى الثمانين ينطوي على مسّرات رغم أمراض الشيخوخة والاستحقاقات 
التي يفرضها الزمن. ربما! ولذلك قلت: »ليكن شــعاري في الســنتين والخمسة الأشهر 
القادمــة: »قراءة أقل، كتابة أقل، رياضة أكثر، واعتــدال في طعامي وشرابي، فلا تصيبني 

تخمة ولا يعتريني هزال«.

6

ما يلفت انتباهي أنّني مجدّدٌ في الكتابة؛ أو هذا ما أدّعيه، لا أســتقرّ على شكل أدبّي واحد. 
ا  من يقرأ مجموعتــي القصصية الأولى »خبز الآخرين« ومجموعــة القصص القصيرة جدًّ
»طقوس للمرأة الشقية« والمجموعة القصصية »صورة شاكيرا« سيجد فروقات واضحة 

في الأساليب، وانتقالً من حالة إبداعيّة إلى حالة إبداعيّة آخرى.

إلّ أنّني لســت مجدّدًا في بعض شــؤون حياتي أو في عاداتي اليوميّة. مثلً: منذ أن تعلّمت 
الكتابة على الحاسوب وأنا أســتخدم نوعًا واحدًا من الخطوط هو تراديشنال أرابيك ولا 

أتعداه إلى سواه.

وعلى ســبيل المثال أيضًا؛ إنّ لي مكانًا ثابتًا في الغرفة التي أســتقبل فيها الضيوف، الكنبة 
القريبــة من موقــع الهاتف الأرضي، لا أغيّهــا في الليل أو في النهــار. وحين أجد أحد 
الأحفاد جالسًــا في مكاني فإنّ الجلوس لا يطيــب لي إلّ في المكان الخاصّ بي، وإن لم يبادر 
الحفيد المعنيّ إلى النهوض من المكان، فإنّ العارفين بطباعي من أفراد العائلة ســيُبادرون 

فور دخولي الغرفة إلى حثّ الحفيد على البحث له عن مكان آخر للجلوس فيه.

ولا يعني هذا أنّني أقسو على أحفادي أو أضيق ذرعًا بهم. على العكس من ذلك، فأنا ودود 
معهم، أتفهّم مشــكلاتهم وأُمازحهم، لكنني والحقّ يقال لست مفرطًا في التعاطي معهم. 
أكتفــي بمجاملات سريعة وبكلام مختصر معهم حين أراهم. يُســتثنى من ذلك حفيدي 
مهدي وهو أصغرهم، فأنا أخصّه بوقت كافٍ، وبحوارات طويلة ممتدة في بعض الأحيان.
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مهدي هو حفيدي الرابــع عشر. جاء إلى الدنيا في الثالث مــن تشرين الثاني 2013. منذ 
مولــده حتى الآن، وربّما إلى أن أغادر الدنيا، قلــت وما زلت أقول: »قد لا أتذكر تواريخ 
ميــاد أحفادي ما عدا أربعة منهم: ميس التي وُلدِت يوم توقيع اتفاق أوســلو في حديقة 
البيت الأبيض الأميركي؛ أســامة الذي وُلد في اليوم والشهر اللذين ولدتُ فيهما، وبشّار 
الذي وُلدِ في ذكرى مذبحة صبرا وشــاتيلا، ومهدي الذي وُلد بعد يوم واحد من ذكرى 
وعد بلفور الــذي أقرّ قيام وطن قومــي لليهود على أرض وطننا: فلســطين، وكان من 
نتائج هذا الوعد تشريد مئات الآلاف من أبناء شــعبنا خارج مدنهم وقراهم، وتحوّلهم إلى 

لاجئين«.

مهدي هو حفيدي الأخير حتى الآن، المشاغب الذي لا يترك كتابًا أو قلمً إلّ التقطه، ولا 
يترك كأسًــا أو نظّارة إلّ أغار عليها وعبث بها. نسارع إلى انتزاع أشيائنا من بين يديه، ولا 

نغضبه، نقول إنّ هذا الشغب دليل ذكاء، فنفرح له، وهو يجعل أيّامنا مملوءة بالمسرات. 

لكننّــا نغضب منه حين ينتزع مفتاح البيت من الباب ويخفيه في مكان ما، وحين يحلّ الليل 
ويحين موعد نومنا نفتقد المفتاح ولا نجده، نســتعين بالمفتــاح الإحتياط لإغلاق الباب، 

وبعد أيّام نعثر على المفتاح مخبأً تحت المجلى أو تحت السرير.

مهدي هو حفيدي الذي أهديته روايتي: »مديح لنساء العائلة«، التي قد يقوم بقراءتها بعد 
ســنوات، حين يصبح في التاسعة عشرة أو العشرين، وقد لا أكون آنذاك موجودًا على قيد 
الحياة، غير أنّني أشعر منذ الآن بالعزاء حين يكون لي أحفاد يقرأون ما كتبت، ويواصلون 

من بعدي حبهم للقدس ولفلسطين، ولشعبهم وللبشر أينما كانوا وللإنسانيّة جمعاء.

كتبت:

حفيدي مهدي يتعلم اللّغة بالسليقة:

أقول له: جاء الدبّ يدبدب.

يقول لي: جاءت البطّة تبطبط.

أقول: جاء القط يقطقط.

يقول: جاء الكلب يكلبب.
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وهكذا نمضي وقتًا ونحن نشتقّ أفعالا مضارعة من أسماء الحيوانات.

وكتبت:

حفيدي مهدي يفتح البوابة ويخرج راكضًا في الشارع من دون انتباه.

آه، كم أخشى عليه من جنون السيارات!

فهو لا يدرك حتى الآن ما معنى الموت.

أقول له كلّما قطع الشارع: تدوسك سيارة مسرعة وتموت.

يقول لي وهو متأثّر بمشاهداته على شاشة التلفاز: أموت ثم أنهض وأعود إلى البيت.

وأظلّ خائفًا عليه.

7

وأنا على أبواب الثمانين، كان يمكن أن أدخل السجن بتهمة جنائية لا أعلم عنها شيئًا، بسبب 
ساعة مياه تركتها خلفي في عمّن، ثم نسيتها جرّاء الفرحة بالعودة إلى الوطن عام 1993.

ولولا الفيســبوك لكانت محكمة شمال عمّن حكمت علّي بالســجن سنة أو سنتين، وقرّرتِ 
استيفاء مبلغ خمســة آلاف وأربعمائة دينار أردني مني جرّاء قيام مجهولين بكسر الختم المثبت 
على الســاعة التي تعاقدتُ عليها مع سلطة المياه عام 1990 عندما قمت باستئجار مكتب في 
المدينة الرياضيّة، بتكليف من حزب الشعب سميناه: »مكتب الغد للدراسات والنشر«. ولّما 
عدتُ إلى الوطن بقي الرفيق محمد أبو شــمعة في المكتب حتى عام 1996 ثم عاد إلى الوطن، 
د إيجار المكتب وأنهى علاقتنا به، وبقيتْ ساعة المياه مسجّلة باسمي، ولم تجد سلطة  بعد أن سدَّ

المياه أحدًا لتحميله مسؤوليّة ما وقع للساعة إلّ مالكها الذي لم يعد مقيمً في عمّن.

ذات مســاء؛ وجدت رســالة على المســنجر من محامية تخبرني بأنّ علّي تســديد المبلغ المرقوم 
أعلاه وإلّ فسوف ترفع ســلطة المياه قضية ضدّي في المحكمة. تركتْ لي رقم هاتفها، هاتفتها 
واستفسرتُ منها عن ذلك المبلغ، كيف جاء؟! ومن أين تراكم علّي؟! شرحت لي حقيقة الأمر؛ 

وكنت نسيت الساعة المسجّلة باسمي، ولم تخبرني المحامية بأنّ القضية باتت في المحكمة.

بالصدفة، اكتشــف صديقي المهندس عبد الفتاح صبيح المقيم في عمّن أنّ مكتب المحاماة 



198198

المكلّف بمتابعة القضية من ســلطة المياه، تقدّم بشــكوى جنائيّة ضــدّي، وتمّ النظر فيها 
ضمن جلســتين، وفي الجلسة الثالثة ســيحكم القاضي علّي إنْ لم أبادر إلى حضور الجلسة 

لدفع التهمة عني.

سافرتُ من القدس إلى عمّن، ولم أحمل معي سوى حقيبة صغيرة فيها بيجاما وبعض لوازم 
أخرى، وكان الوقت شهر رمضان. كنت مستاءً بسبب هذه التهمة التي تلبّستني من دون 
أن يكــون لي يدٌ فيها، وكانت رحلتي إلى عمّن أســوأ رحلة أقوم بها جرّاء هذه المشــكلة. 
ذهبت أنا ووليد الحلو، شقيق زوجتي المقيم في مدينة صويلح، إلى مكتب محامٍ، وقّعت له 

توكيلً للدفاع عني في القضية.

أقمت داخل فندق في صويلح كائن، حيث الحيّ القريب من بيت وليد، ولم أشــأ أن أخبر 
أحدًا من الأقارب والأصدقاء بقدومي إلى عمّن سوى وليد. أمضيتُ ليلة في الفندق، وفي 
الصباح اتجهنا أنا ووليد إلى محكمة شــال عمّن الواقعة عــى مقربة من الجامعة الأردنية. 

وقفت أمام القاضي الذي سألني: هل أنت مذنب؟ قلت: غير مذنب.

تأجلت القضية إلى وقت آخر، وعدت فــورًا إلى الجسر، ومن هناك إلى القدس وإلى بيتي 
في جبل المكبّ.

لــو لم أذهب إلى المحكمة، ولم يخــرني أحدٌ بقرار القاضي، لصــار ممكناً القبض علّي لدى 
ســفري إلى الأردن أو عبر الأردن إلى إحدى البلدان العربيّة، وإيداعي الســجن لقضاء 
سنة أو سنتين فيه بحسب مطالبة مكتب المحاماة المذكور، ولدفعِ المبلغ المترتب علّي جراء 

المحاكمة الغيابيّة. 

تلك كانت ستكون مصيبة نكراء.

8

ولم تكن رحلتي مع الفيسبوك سهلة ميسّة على الدوام.

ذات يوم؛ علّقت بالإيجاب على نصٍّ كتبته الفنانة ريم تلحمي تأييدًا لزوجها الفنان كامل 
الباشا؛ جرّاء مشاركته بدور رئيس في فيلم »القضية 23« الذي أخرجه اللبناني زياد دويري. 
مَ بالتطبيــع مع المحتلّين الإسرائيليين حين جاء إلى دولة الاحتلال وأقام  وكان زياد قد اتُّ
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فيها بعض الوقت لتصوير مشاهد لأحد أفلامه؛ وكان من واجبه ألّ يأتي بطبيعة الحال. 

آنذاك؛ وبسبب تأكيدي على وطنيّة كامل الباشا، واستبعاد تهمة التطبيع عنه جرّاء مشاركته 
في فيلم لمخرج مطبّع، تصدّى لي شــخص باسم مستعار وقال إنّ أمله بي قد خاب. ولم أردّ 

عليه لأنّني ما زلت مقتنعًا بموقفي الذي أبديته تجاه ذلك الفنان.

كنت قد قرّرتُ منذ بداية مشــاركتي في الفيســبوك عــام 2010 أن أبتعد ما أمكنني ذلك 
عن الدخول في حوارات سياســيّة حول قضايا إشكاليّة، وخصوصًا حول ثورات الربيع 
العربي التي اندلعت عام 2011 ثم تمّ اختطافها وحرفهِا عن نزعتها السلميّة وعن الغايات 
المأمولة منها، وتدخّلت أجهزة مخابرات إقليمية ودولية في مساراتها، فلم أكن راغبًا في إثارة 
أي حوار حول ذلك على الفيســبوك، بسبب تدخّلات فظّة في أحيانٍ كثيرة من أشخاص 
لا يحترمون أصــول الحوار، ولا يتعفّفون عن الوصول في تعليقاتهم إلى درجة قصوى من 

الإسفاف الذي لا يوصل إلى نتيجة مقنعة أو إلى معرفة متوخّاة.

ولم يقتصر الأمر على ذلك؛ فقد خسرت بعــض الصداقات أو الفتور في علاقات الزمالة 
جرّاء التباســات تقع عن غير قصد أثناء التعاطي مع الفيســبوك؛ إذ قد يخاصمك صديق 
لأنّك مرتبط بصداقة مع شــخص يعاديه هذا الصديق، ويخاصمك صديق آخر أو رفيق 

بسبب اختلافك معه في الرأي حول قضية ما.

ثمّ عجبت كيف أصبح بعض المثقفين زائدي الحساسيّة تجاه ما يعتقدون أنّه مساس بأشخاصهم، 
مع العلم بأنّني لا أفكّر بالمساس بأيّ شخص سواء أكان صديقًا لي أم غير صديق.

وخوفًا من أيّ التباس أو سوء فهم فإنّني أحرص على ألّ أغتاب أحدًا من الناس.

أشعر بأنّ استغابة الآخرين فيها نوع من التطاول عليهم في غيابهم. ربما أتحدّث عن خلاف 
مع شــخص آخر حول قضية عامّة، لكننّي لا أفكر بالتعرّض للشخص نفسه، بالتجريح 

أو الإساءة. أترفّع عن ذلك.

9

وما زلت نادمًا على استغابةٍ لا أدري كيف تورّطت فيها من دون سبب. كناّ أنا وزميل آخر 
نجلس داخل قاعة صغيرة في فندق البوريفاج وســط بيروت أثنــاء انعقاد المؤتمر الثالث 
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لاتحاد الكتاب والصحافيين الفلســطينيين عام 1980،وكان أحــد الزملاء يلقي مداخلة 
خلال إحدى الندوات التي انعقدت على هامش المؤتمر. سألني الزميل: »ما رأيك في هذا 

الذي يلقي مداخلة الآن؟«. 

قلت له بما يشبه الهمس: »إنّه متقلِّب؛ لا يثبت على رأي«.

وعلى الفور؛ نظر الشــخص المقصود بالاستغابة إلّي باستياء، لأنّ ما قلته وصل إلى سمعه، 
وجعل وجهــه يتغضّن ويكفهر. بعد ذلك خاصمني ولم يعــد يكلّمني، ولم أعرف كيف 
أعتذر له أو كيف أكفّر عن غلطتي، خصوصًــا بعد أن فرّقت بيننا ظروف الحياة وأماكن 
الإقامــة، ولم نعد نلتقــي وظلّت العلاقة مقطوعة بيني وبينــه إلى أن غادر هذه الدنيا بعد 

سنوات. 

لذلك؛ أخذت عبرة مماّ جرّه لساني علّي؛ وصرتُ حريصًا على عدم استغابة أحد. وأيقنت 
بصدقيّة القول المأثور: كلمة السوء مسموعة.

وصرت أتعامل مع الجوانب الإيجابيّة لأيّ إنسان وأعفّ عن ذكر المساوئ.

وقد صار هذا المبدأ الذي اتخذته لي أســلوب حياة يُنبّنــي كثيًرا من المآزق والإحراجات 
التي يمكن أن يتســبّب فيها الشخص لنفســه، وكثيًرا ما تعرّض زملاء لي؛ بينهم مثقفون 
مرموقون، إلى إحراجات جرّاء استغابة الآخرين؛ ولديّ أمثلة كثيرة على ذلك. وقد صدق 

القول المأثور: »لسانك حصانك، إن صنته صانك، وانْ هنته هانك«.

مع ذلك، لم أســلم طوال رحلتي في الحياة من أناس لم يتورّعوا عن الإساءة لي بحقّ وبغير 
حقّ، بناءً على إشــاعات كاذبة أو تخرّصات لئيمة تنطــوي على مبالغات. ولم أكن أكترث 
لهؤلاء رغم إحســاسي بالانجراح كلّما تعرّضت لإساءة، لكننّي احتملت الأذى وعشت، 

ولم أتوقّف كثيًرا عند حقد الحاقدين.

وقد لفتــت انتباهي ذات مرة حكمة كتبها الناقد د. غســان عبد الخالق على حســابه في 
الفيســبوك بتاريخ 2018/11/23 قال فيها: »لا تســمح لمن يكرهك بأن يسلبك أغلى ما 

تملك؛ حبّك للناس وحبّ الناس لك.« 
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أبنائي تأثّروا بأفكاري إلى حدٍّ غير قليل. 

حين كان إبنيَ الأصغر عصام في ســنّ المراهقة تأثّر بأفكار الإخوان المسلمين؛ واتخذ من 
شــقيقته باسمة التي تصغره بثلاث ســنوات هدفًا لتطبيق أفكاره عليها؛ إذ حين وصلت 
ســنّ الثالثة عشرة راح يضغط عليها لارتداء الحجاب وهي رافضة لذلك؛ ولم تطل فترة 
تأثّــره بفكر الإخوان. كنت معنيًّا بمحاورته ما بين الحــن والآخر، وبمحاولة إقناعه هو 

وشقيقيه خالد وأمين بأفكاري؛ وقد ساعدت دراستهم في الاتحاد السوفياتي على ذلك. 

وكنت متحمّسًــا للحوار مع أيٍّ كان لنشر الأفكار التي آمنت بها. الآن لم أعد متحمسًــا 
للحــوار مع أحد؛ ربّما بســب التقدّم في العمر، وربّما بســبب العزلة التــي فرضتها علّي 
اشــراطات الكتابة، وربّما اكتفاءً مني بما أطرحه من آراء في كتاباتي المتعدّدة على الفيسبوك 

وفي الكتب.

أحفادي لم يتأثّروا بأفكاري أو هذا ما أتوقّعه، لم يعد لديّ صبٌر على الشرح؛ ولا أشعر بأنّ 
لديهم رغبة في الحوار؛ وقليلً ما يدور حديث بيني وبين الحفيدات والأحفاد؛ يُستثنى من 
ذلك الطفل مهدي الذي لا يمرُّ يوم من دون أن أتحاور معه وأصغي إليه وهو يقلّد رجال 
الشرطــة حيناً ولصوص المنازل أو البائعين الجوّالــن حيناً آخر، ثم ونحن نرتجل قصصًا 

خياليّة عن الحيوانات.

ومن متابعتي لعلاقة حفيداتي وأحفادي بآبائهــم، فإنّم لم يتأثّروا بأفكار الآباء؛ ربّما لأنّ 
ا على بناتهم وأبنائهم، وربّما لأنّم لم يعودوا  الآباء لم يعودوا معنيّين بالتأثير سياســيًّا وفكريًّ
منتمين بشكل فعلّي لحزب الشعب، شــأنهم في ذلك شأن كثيرين ممنَ انتسبوا للحزب في 

فترات سابقة.

تلك حالة مؤسفة.


